Son cerca de las 10 pm y la vía Guayaquil-Salinas se encuentra atestada de autos. Es que inició el feriado de noviembre, un descanso de cuatro días.

Viajamos cinco en un todoterreno, acabamos de cruzar el letrero de “Bienvenidos a la provincia de Santa Elena”, cuando una sirena llama nuestra atención. Una patrulla de la Comisión de Tránsito del Ecuador (CTE) aparece de la nada, nos ciega con sus luces y a través del megáfono nos pide que nos orillemos.

Una vez detenidos, un agente con los botones de la camisa a punto de reventar, se acerca y hace la solicitud clásica: “licencia y matrícula”. El conductor, tranquilo por tener sus papeles al día, se los acerca de inmediato.

El agente observa los documentos unos instantes y sentencia: “Lamentablemente no podrá continuar su viaje, no le funcionan las luces de atrás”.

El conductor le explica que seguro se dañaron saliendo de Guayaquil pero que tiene un juego de focos de repuesto, que en minutos los cambia y todo solucionado. Sin embargo, el agente desoye las explicaciones y se limita a responder “de todas formas le voy a hacer la multa”.

A la breve discusión le continúan unos segundos de incómodo silencio, entonces, el vigilante, al ver que el chofer piensa -de mala gana- aceptar la multa, lo invita a bajar del vehículo a explicarle el costo de la misma.

La charla continúa cerca de un minuto a un lado de la patrulla hasta que finalmente el conductor regresa con licencia y matrícula en manos. “¡Ya!”, dice y luego de poner el auto en marcha explica: “lo único que quería era plata, los focos bien que funcionan. Me dijo que esté atento porque es el último feriado del año y que ellos lo aprovechan”. La advertencia fue cierta, en Manglaralto otro agente solicitó $ 5 porque “los ocupantes de atrás no usan cinturón”.

En total fueron $ 5 de ida, $ 5 de regreso y $ 20 en la carretera. “La CTE se me llevó $ 30 de ‘pascuas’”, contabilizó el conductor el domingo, ya de regreso en la urbe. (I)