Genaro Vázquez Rojas nació en San Luis Acatlán, estado de Guerrero, en 1931. A partir de 1950 ejerció su profesión de maestro rural. Desde 1959 formó parte de la Central Campesina Independiente (CCI) y de la Asociación Cívica Guerrerense (ACG). A partir de 1960 encabezó la resistencia contra el general Raúl Caballero Aburto, quien era un represivo gobernador del estado de Guerrero. En junio de aquel año organizó una caravana hacia la ciudad de México y fue recibido por el presidente Adolfo López Mateos, ante quien denunció el despojo de la tierra a los campesinos, la represión por parte de pistoleros y policías, los fraudes electorales en algunos municipios y la corrupción del Gobierno estatal. A su regreso a Guerrero fue detenido acusado de injurias al Gobernador y de asociación ilícita. Pudo salir libre pagando una fianza.
En 1967 se reestructuró la ACG para transformarse en una organización política y militar. Se formó el Núcleo Armado Popular (NAP) compuesto por campesinos, estudiantes y maestros. En abril de 1968, un comando del NAP logró sacar a Genaro de la cárcel. Partieron hacia las montañas. El NAP realizó varias acciones guerrilleras sin que el ejército pudiera liquidarlo, ya que contaba con el apoyo de los campesinos. No hay que perder de vista que sus abuelos habían combatido bajo las órdenes de Emiliano Zapata.
El 2 de febrero de 1972 fue emboscado y muerto, en el interior de un automóvil, a 20 km de Michoacán. Varios periodistas e investigadores coinciden en señalar que este asesinato fue realizado por un grupo paramilitar.
Lucio Cabañas Barrientos nace en 1938, en El Porvenir, Municipio Atoyac de Álvarez. Estudia para maestro rural. En 1962 se convierte en Secretario General de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México. Luego de graduarse, inicia su trabajo docente en Mezcaltepec, estado de Guerrero. Encabeza la protesta contra la empresa Silvicultora Industrial, que tala los bosques indiscriminadamente. Los madereros presionan al Gobierno estatal y Cabañas es transferido a otra escuela. Allí -como líder consecuente- continúa con su lucha en favor de los campesinos. Cabañas Barrientos protesta contra los ‘talamontes’ y terratenientes; denuncia las inmoralidades de autoridades municipales y estatales. Cuestiona -frontalmente- a los deshonestos directores de ciertas escuelas, que lucraban aprovechando su cargo. El 18 de mayo de 1967 se produce una tragedia en Atoyac: 6 campesinos son asesinados por policías judiciales. A partir de esa fecha, Lucio y varios combatientes se van para las montañas de Guerrero. Durante siete años Cabañas se mantuvo en rebelión armada, con el objetivo central de transformar las condiciones de opresión y miseria que sufrían los campesinos. El 2 de diciembre de 1974 se produce el último combate en Otatal. Luego de su muerte, Lucio y los miembros de su movimiento pasan a formar parte de los héroes populares de México.
Genaro Vásquez y Lucio Cabañas se graduaron como maestros en la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa. Los sectores populares los recuerdan con gratitud. Los dos lucharon por ellos. Son los referentes históricos de los estudiantes normalistas. Hoy el Estado represor no quiere nuevos Genaros ni Lucios. La ‘guerra sucia’ continúa.
Mientras los turbios negocios de la droga y la guerra florecen, el pueblo humilde se marchita y muere. ¿Hasta cuándo?
